Density and Spikes
Catalogue Malady of the Infinite, Belvedere 21, Vienna, 2019

The density of the world is not uniformly distributed. There are moments when life
dissolves, and forces at work inside it take no tangible form. At other moments,
however, energies accumulate. Uranium is enriched. Pressure mounts. The
atmosphere gets tense. A storm is brewing. Signs multiply, like clouds gathering.
What's going on? What's going to happen? Who can see the writing on the wall? In the
West today, few people are able to read entrails or decipher the flight of birds. Instead,
we source our data online. My thumb has a rash from so much swiping. The sensor on
my phone no longer recognizes my fingerprint. Indifferent to my touch, the device
remains locked. Time to look elsewhere...

Eva Grubinger does this in her art: she looks all round her, gathers clues, reads
things, and puts her finger on pressure points where forces are at work, where
semiotic density occurs and the present takes shape. Her work divines the present: if
her dowsing rod twitches, the thing in question is ready for sculpture. When a
particular thing stands out from the broad field of objects, Grubinger captures its
shape: superyacht, naval mine, rubber fender, steam turbine, cooling tower, fishing
lure, disentanglement puzzle, call center headset, military inflatable boat, chain-link
basketball cage—the list goes on. Shape recognition goes far beyond aesthetics here,
epitomizing the sculptural act. Grubinger produces demonic bodies to which the force
of the shape in question transfers like a powerful electric shock or a wandering soul.
Mary Shelley is the model here. Demonic bodies make a mockery of scale. Like a genie
in a bottle: behind glass, its body is tiny, but once the cork is removed it can take on
any size. But the shape is all the more striking as it stays the same while scaling up or
down: a headset grows into a huge object, a cooling tower shrinks to room size, both
pitch black. Faced with furniture-sized lures made of precious metal, viewers become
little fish. Huge beads threaded on woven ropes (enlarged puzzle elements) look like
genital jewelry for a giant. Polymers can be cast into any shape at all, including yachts,
funds permitting. In Grubinger’s show, the bridge of a mid-range oligarch boat
protrudes from the museum’s floor. The rest appears already to have sunk. Asin a
fever dream, the form of an object strikes the dreamer with immense force—big is BIG,
small is SMALL.

What kind of forces are we talking about here? What makes the world feverish?
If one believes the diviners of modernity—Nietzsche, Freud, and Marx—then these
forces are power, sex, and money. Around these forces the fabric of the real folds,
stretches, and breaks open. Black holes emerge, at the edges of which matter loses its
sense of scale, expanding to phantasmic proportions or suddenly collapsing. Power,
sex, and money are not subject to the laws of linearity. They are crazily logarithmic.
The more you have, the more you get. Poles of power, of sex, and of money generate
force fields. When things or signs come under the influence of such a field, they start
to quiver. The field amplifies their resonances. Everything vibrates. To experience this
close up, people have traditionally visited St. Peter’s, the Prado, the opera, the museum
café, and other spots on the rim of a black hole. Here, the reverberations of the force
are physically tangible. This is also the sphere of influence in which art and ideas
have always moved, insofar as they touch on the insignia of power, sex, and money.
Jakob Béhme thinks of signs emerging powerfully from matter as “signatures of
things.” Aby Warburg calls them “dynamogrammes” and “pathos formulas.” B6hme
describes the process of mystico-poetical insight as a touch that causes the signatures



to vibrate and make sounds, like fingertips strumming a hitherto silent lute.

This touching takes place beyond good and evil. Power, sex, and money are
primarily kinetic phenomena here. They cause effects, create resonances. Around
them, the world begins to buzz. Hares prick up their ears in the fields, their noses
quiver. Something has stirred. A second step decides which force is amplified: power
or counter-power, sex or counter-sex, money or counter-money. Counter- here is not
negative, referring instead to an inversion, a different turn, direction, or twist, a
reversed spin, a re-volution or per-version. Copernicus, Luther, Rasputin. This is where
politics comes into being, but its initial motives are hard to separate from the kinetics
of attraction and repulsion in force fields. Spending time in these fields, exposing
oneself to their forces, and ultimately giving them one kind of spin or another,
amplifying their resonances (the buzzing of things) in such a way that the over- and
undertones become audible, resulting in images and objects, is no easy task for art. It
could swiftly flee to the Faraday cage of morality and produce representations that
give things this or that meaning. Experienced art does not do this. Interpretations of
such art should therefore also not hasten to operate with terms of meaning and
purpose.

In her own way, Grubinger begins by listening to force fields to detect their
mood. As a result, many of her installations have an ominous quality, while others feel
more frivolous. Either way, there is something in the air: the distinctive scent of
kinetic bodies, of things that move worlds. They demand more from us than mere
opinions. We must somehow relate to them. That is the way with omens. If I break a
mirror, I don't develop any views on this matter. I harbor bad feelings while I carry on
my day. If a black cat crosses my path and looks at me, I must respond. I say “Ciao, che
vuoi?” I never get an explicit answer. But what remains unspoken between the cat and
myself hangs between us, it pursues me. What the world wants from me at such
moments is almost never clear. But it does want something; that much is obvious.
“There’s something happening here. What it is ain't exactly clear. Stop, now, what's
that sound? Everybody look what's going down!” This was Buffalo Springfield’s
response to the first signs of the brutal sea change in the mid-1960s.? With their words
in the back of my mind, I stand before Grubinger’s installation Malady of the Infinite
(2019): out of the museum floor protrudes the bridge of a sinking luxury yacht. It looks
as if the floor is the surface of the water beneath which the bulk of the huge vessel has
already vanished. Even in the moment of its demise, the ship’s remains testify to great
wealth. The material from which it is made speaks volumes: synthetic fibers, brand
new, flawlessly shaped to the customer’s wishes. Computers are now capable of this.
Computer-controlled machines make your dream come seamlessly true. But the
dream is over: the yacht is sinking. It's taken a hit. Fore and aft, three spiky spherical
bodies float in the imaginary ocean. Not that I've ever seen any in reality, but I know
the shape of naval mines from movies. And that's what these objects are. A similar
thing once happened when I was sitting in an SUV in Mexico City and, noticing the
thickness of the side window, the thought shot through my head: “Bulletproof!” The
shape of the world in which we apparently live is familiar to us, after all. Superyacht
hits mine. That makes sense. My brain takes less than a second to process the
information. I'm in the picture, quite literally. As soon as I enter the room with the
installation, even if I just look through the gallery windows from outside, my
imagination transports me to the scene: oligarch boat in distress at sea. As a witness
to this scene, I'm inside it. My imagination has just turned the ground I stand on into
water. There is no outside. Everything around me starts to swim. Game on.



What story does this scene tell? It tells of the fear of the superrich. If the crew
doesn’t mutiny, the pirates will come for what's left. How do [ know this? I read it in
The Guardian: buccaneers are back and social scientists now earn good money
advising the one percent on how to keep their crew in check when, after the coming
collapse of society, all of the escapees aboard the yacht know that laws were
yesterday. Newspapers report the building of bunkers in the antipodes. Those who
have made a fortune from the downfall of entire countries know: the end is nigh and
wealth is only of any value insofar as it can be salvaged from the floods. If the
Romanovs had shipped out to New Zealand in good time, they would have got away
with their lives and their riches. The zombie apocalypse looms large. For everyone.
Who can free themselves of these fears? Personally, I've recently been dreaming of a
personal physician, one of the best, at my side at all times. In truth, as part of the
ninety-nine percent, I probably won't even make it out onto the high seas, destined to
perish on land instead.

So much for my knowledge, so much for my fears and fantasies. Why do I
mention them? Because dynamograms have that effect. Insofar as they are efficacious
signs, they amplify subliminal currents so as to render them vividly tangible.
Grubinger’s Malady of the Infinite does this. It brings a motif composed of semiotic
bodies into the world. Yacht plus mines. One might call it an allegory of money, power,
and fear. But one would have to add that at royal courts, in churches, on public
buildings and playing cards, allegories probably once did what Béhme and Warburg
put into words and what Grubinger’'s works do today: capture atmospheric currents
and focus energies in such a way that their force is presented to people strikingly in
the form of graspable motifs. My brief outline of contemporary truths, fears, and
fantasies is thus not a comment on the content and meaning of her work. It is an echo
of its efficacy. If I imagine the mind as a bell, then art is the clapper inside. One or two
strokes suffice to bring thoughts resounding back from all sides like sound waves.

If various waves collide inside the bell, their frequencies modulate one another. This
creates a full sound. Its fullness is the result of waves propagating through other
waves. In bells, sound is multiplied. This cannot be resolved in linear terms.

With Spartacus (2007), Grubinger turned Frankfurt's Schirn Kunsthalle into a
bell. She modulated the museum's architecture with further architecture, thus
concentrating the resonances of power in the building. On the roof terrace of the porch
she installed a facing pair of black metal seating stands surrounded by high chain-
link fences: an inner-city cage for basketball spectators without a playing field. She
also fenced in the interior of the museum'’s entrance rotunda. In the middle, made of
welded black metal, accessed via a ladder, stood a watchtower of the kind found in
prison camps, with a panoptic view into the galleries of the upper floors. The aura of
power caused the building to vibrate. Its own power? Or another? Insofar as the
distribution of space in the city obeys one rule only—that of inclusion and exclusion—
the symbolism of power resonates with itself. Art museum, basketball cage, and prison
camp bear the same signature of the management of life. Since this concentration of
architectures bears the title Spartacus, however, it also stands under a different star.
The martial metaphor carries the spirit of revolt from the field of legend and cinema
into the field of building and power. An echo of associations modulates the nihilistic
overall tone of the work. In my imagination, the body of the freedom fighter (with
irresistible dimples on his chin) materializes in the emptiness of the fenced space like
the unwieldy powerhouse Mario at the foot of the ladder ramp (with the roaring gorilla
at the top) in the video game. We have one or two lives left. Game on.



Perhaps the naming of Spartacus is a dedication. The name has a special sound to it.
Much can happen under its auspices. Invocations are speech acts with a magical
character and dramatic consequences. Before someone mentions Schiller, I'd rather
say “Mickey and the brooms.” Animation is no illusion. We live in Fantasia. In the
magic circle of power, sex, and money things become animated, they take on a life of
their own and make no secret of their names. Signatures are never really hidden. In
most cases, only false shame prevents them from being touched. Touching can be an
invocation. So can purchasing and pumping them up. That's how it was with
Grubinger's Black Diamond Bay (2015) at the Institute of Contemporary Arts in London
in 2015. She could have called the barely conceivable power of world trade by its name:
“infrastructure,” “container terminal,” “supertanker.” But then no one would have
grasped their volumes. Instead, she ordered a gigantic fender from China. Once it had
arrived and been inflated, it filled the gallery. That's how big these things are. And
they need to be so big to stop the giant tankers from crashing into the terminals.
Rubber offers protection in the intercourse of trade. Demonic and obscene are qualities
that are traditionally related. Exorcists have to deal with this. They know that the
breath transports the power of the soul, pneuma in Greek. (Which is why words have
an impact. Adam’s name is God'’s breath. Devils have bad breath.) The animation of the
world of things can thus be kinetic or pneumatic. Swelling bodies fascinate. Which
also applies to the fat fender at the ICA.

In her installation, Grubinger immediately broke its spell with a counter-spell.
Opposite the fender, a normal-sized bottle hung horizontally in the air, suspended
from the ceiling on chains. It contained scorpions bathing in a high-proof spirit (like
the worm in mescal). Sympathetic magic works with similarities. Fighting fire with
fire; we know the score. Sugar (the motor of alcohol) and opiates have been driving
forces of world trade from day one. Except that here, these forces are given a different
direction. Grubinger turns the bottle towards the fender. If the form of the scorpions
animated my imagination to see them as genies escaping from the bottle, it would be
obvious which rubber their stings would penetrate and burst. That is the trick of
exorcist counter-invocation: In the name of the fender? Under the star of the scorpion!
In the sign of its spike!

In this installation, the forces collide head-on, then and there. In other cases,
years can pass between call and response. In this latter sense, Dark Matter (2003) and
Hedgehog (2015) correspond with one another over an interval of more than a decade.
The link is the element of dark matter. In both cases, Grubinger worked with wood that
soaks up the color black so profoundly that the sculptures seem to be made of
blackness. For Dark Matter, she had a series of pitch-black objects made in the coal-
mining city of Newcastle, including a call-center headset blown up to room-filling
proportions and a power station cooling tower shrunk to room size. They stand as
emblems of contemporary power, just like the heraldic beasts of yore, the two-headed
eagles and basilisks. Electricity and telecommunications feed the network that
encompasses the world. Low-wage humans and fossil fuels multiply capital and
power. Those in the light, you see. Those in the dark, you don't. Bertolt Brecht and Brett
Easton Ellis swap sunglasses and the last one to leave turns off the light?

Not really. In 2015, for an exhibition project in the Ausseerland region (co-devised by
the artist her-self), Grubinger developed the sculpture Hedgehog. Here, too, she worked
with deeply black wood. And the work has heraldic potential. Except that this time, it
speaks of the power of a counterforce. Not a naval mine, more like a thistle, consisting



of a stool-sized cylinder surrounded by rows of points. There are two copies of Igel.
One in the park in Altaussee, the second in the Totes Gebirge mountains high above
the valley in a place used as a hideout in 1940 by the Willy-Fred anti-Nazi resistance
group. Because no one could touch them there, their leader Josef “Sepp” Plieseis gave
the place the codename Igel—hedgehog. Anyone who is prepared for a hike and who
knows where to look can find Grubinger’s sculpture there today, on a small plateau
with a panoramic view of peaks and valleys. In earlier times, the kaiser would spend
part of every summer in the area, and the Nazi elite followed suit. They also stored
stolen artworks in the region'’s salt mines, including the Oscar Bondy Collection. In the
files on the theft of the collection, Grubinger found a photograph of one collector’s
item—small, cylindrical, and pointy—listed as “hedgehog.” What a correspondence! So
Grubinger transferred the shape of the work to her sculpture and, in the spirit of
Plieseis, erected a monument to the hedgehog. Heraldic beast for resistance. Code of
the indomitable. In spiky mode.

At this point, Grubinger gives the tale a decisive twist. At other moments, that
would not be in the spirit of the object: in the case of modern technology, for example.
Its character remains ambivalent. Traditionally, Marxists have associated technical
development with the possibility of historical progress. This faith in the power of
technology was shattered by Chernobyl, if not before. But this did not detract from the
magic of the machine. All the more puzzling, then, are devices where no one can say
whether they help the good guys or serve the bad guys. This ambivalence is brought to
bear by Grubinger in a group of sculptures titled Steam (2018). On the one hand, the
work celebrates the revolutionary spirit of mutiny. On the other, the sculptures
awaken memories of an era when the navy was a key instrument of imperial power.
The title says it all. It is about the age when steam power drove the gunboats that
dominated this world.

The group is multicolored. The steel objects are painted red, blue, turquoise, and
yellow. They are abstract. But their shapes seem almost familiar. Did I once see one of
these on an old ship? Is that a flue? A tank? The casing for a propeller shaft? A
combustion chamber? Steam power is something I know only from films. Never
without a sweat- drenched stoker in the frame. I imagine the stoker and in my mind'’s
eye [ see gunboats gathering speed. Their names are invoked by the titles of the steel
objects. They are all Untitled but followed, in brackets, by SMS Sankt Georg, SMS
Thiiringen, Petropawlowsk, and HMIS Hindustan. The wall text explains: sailors’
rebellions on these vessels bundled historical forces. They helped bring about histori-
cal turning points: the abdication of emperors in Austro-Hungary and Germany, a
change in Lenin’s thinking, and the beginning of the end of British colonial rule in
India. The ringleaders of the mutinies are commemorated by works made of rope hung
on the wall. For FrantiSek Ras, there is a length of rope spliced around two bright red
spheres. Two short ropes with fringes and rocket-like blue tips are dedicated to Karl
Artelt. A long thick rope eye-spliced round a large yellow thimble is for Stepan
Petritschenko. The spirit of M.S. Khan is embodied by a stretched rope connected by
black and turquoise bands to a second rope by its side, the latter with a circular coil
halfway down its length.

The works are colorful, but not loud. Not a trace of monumentality. No salutes, panels,
or flags in the room. The rope works have nothing of military decorations. They look
more like a kind of talisman, a juju for revolutionaries, worn to ward off evil. But the
magic of the ropes is accompanied by a certain melancholy. The steam engine parts



mark the end of an era, a bloody era. Imperialism, colonialism, and protectionism were
characterized by the gunboats, under the twin stars of steam and steel. They were
replaced by the realm of dark matter, characterized by the bomb, under the stars of
nuclear fission, flows of goods, and data streams. Viewing the sculptures in the light of
previous works and times to come, one gets a creeping feeling: What did the uprising
achieve? A rethink in the macrophysics of power? The steel rivets of the age of kaisers
and czars had to make way for synthetic fibers that can be cast into any shape. Today,
the oceans are full of them. No reason to mourn the passing of steam and steel. But
this hardly neutralizes the juju of mutiny. It is loaded with pure vitality. My great-
grandfather Heinrich “Hennemann” Verwoerd was first a sailor then a dock worker,
red at heart, often drunk, and by all accounts the life and soul of any party. What can

I say? I would love to have known him.

When getting it on, Hennemann liked sailor’s songs. Shanties put him in the
mood. (After the war, living space was scarce, and my father shared the bedroom.)
Quick change of subject. In some of Grubinger’s works, neon colors and floating bodies
have something to do with the power of sex, the promise and pitfalls of desire. And
this takes place not only in demonic-obscene-phallic terms as in the case of the giant
rubber fender. When it comes to the pure attraction of the promise (rather than the act)
the forms become more intricate. In her installation Decoy (2011) high-end fetishes are
laid out in the space in the form of enlarged fishing hooks with spinners. They are
ideal ellipsoids the size of small pieces of furniture, deftly assembled from multiple
components made of wonderfully shiny metals. You definitely want one. What do you
expect from it? To be saved from drudgery by splendor. The background of the
installation is a jetty. The wooden posts on which it rests are full-length; the
boardwalk floats beneath the gallery’s high ceiling. Where the posts would emerge
from the water, the black protective paint ends, high up on the posts. A reliable
benchmark for our own position: we are deep underwater, on the bottom with the
lures. A friend once described the promise of the United States as the dream of
“clawing your way up to an unassailable position.” If  had the shiny object, its power
would carry me to the top, and I would be unassailable in my ecstasy. Touching stays
on the ground. Seduction is about rising to higher levels. In the splendor of erotic
exaltation, I call out: “I'm on top of the world.” The rest is Titanic.

The attraction of the sexual act is something else entirely. Here, the demonic-
obscene comes back into play. But not overall. With the act, the devil is in the details.
The lyrics of a novelty song that topped the German charts in 1980 come to mind.
Literally, its chorus translates as: “Pull the toggle through the loop, then wind up the
little crank to the top...” Faced with the act, the lewd get philosophical. The cursedness
of things is their double meaning. The proof? Hand out lumps of clay with no specific
brief and see how long it takes your giggling students to fashion the first bulges that
are deliberately ambiguous, not genitals, but obviously genitals. I bet it takes less than
two minutes. How can this mystery of the obscene be affirmed without Freudian
impressions spoiling it? I assume that Grubinger has achieved this with Problems
(2016-). The work features a series of disentanglement puzzles, some of them enlarged
almost to body size. Wherever you look there are toggles and loops, rods and holes,
metal hooks and eyes, cords and balls, Gordian knots and egg-shaped objects in lovely
colors. The mental challenge is to see things in all this that need untangling. The
pleasure lies in entanglement: What happens if we pull this thing out, stick it in here,
and then jiggle it though from the back to the front? Concentration and giggling.
Frivolous signatures of the act. Game on.



There is really no way of coming to a conclusion on these matters. They are too deeply
interwoven with life. Life doesn’t suddenly call time and present the bill. The good
thing about Grubinger’s art is that it doesn’t even try to cater to a belief in definitive
clarification. Each of her installations is uniquely signature, allegory, or heraldic beast.
For the moment in which it is looked at, walked round, and encountered, each one
bundles a number of forces. This bundling takes place both sculpturally in the
material and semiotically in the motifs. For good reason, it makes no distinction
between the two. Rising winds can herald a storm. The phenomenon and the sign are
one, and people ask not what it represents but how long before the rains come?
Grubinger perceives the signs and amplifies them. Moreover, she does this in an
almost objective manner: she places things in the space and presents them to the
viewer. This is no holy scripture, no testament, no channel for theories of conspiracy
and social distinction. Grubinger does not surround herself with the authority and
aura of a seer and interpreter. Her works are prophecies without prophets.

In spite of this, Grubinger gives things a twist. They take a turn to the Left, but
also a turn towards funkiness. She associates the Left with sympathy for the magic of
indomitability and the struggle for social justice—funkiness with the body odor of
sailors and stokers. No trace of moral superiority. Corrupting forces and powerful
currents find recognition, not justification. Since Thomas Hobbes, the Right has
claimed pessimism as its own inherent wisdom: Homo homini lupus est,’ ergo top-
down management. Grubinger suggests the possibility of a joyful pessimism from the
Left. Beyond good and evil, perversion—and be it that of the desire for salvation in
splendor—is just a kinetic pivot from which centrifugal forces are set free in every
conceivable direction. Who cares about the parallel with wolves when precarious life
makes us more similar to fish gasping for air and snapping at lures? Swords to
ploughshares? Sea bass to naval mines! Once you've heard Grubinger’s laugh, you
always hear it echoing forth from the depths of her installations. In joyfully
pessimistic terms, it amplifies the insistence with which the doomed, stiff drink in
hand, on land and at sea, may ask themselves: Under which star could the soul be
freed from things, in which constellation could the demon be driven out of them, to
bring about the decisive twist of fate? In the name of Spartacus, under the sign of the
scorpion and the hedgehog, in the spirit of mutiny and of patience: game on.

Jan Verwoert

! See Giorgio Agamben, The Signature of All Things: On Method
(New York, 2009). On Bohme, see pp. 41-43; and on Warburg, see pp. 56—57.

% “For What It's Worth (Stop, Hey What's That Sound),” by Stephen Stills, a single performed by Buffalo
Springfield, recorded December 5, 1966, Atco Records

® Latin phrase meaning “A man is a wolf to another man.”



Dichte und Stachel
Katalog Malady of the Infinite, Belvedere 21, Wien, 2019

Nicht iiberall hat die Welt dieselbe Dichte. In manchen Momenten zerflie8t das Leben.
Die in seinem Inneren wirkenden Krafte nehmen keine greifbare Gestalt an. In
anderen Momenten ballt sich in den Dingen etwas zusammen. Uran wird
angereichert. Druck baut sich auf. Es herrscht dicke Luft. Die Zeichen stehen auf
Sturm. Anzeichen hiufen sich, verdichten sich wie Wolken am Himmel. Was ist los?
Was wird passieren? Wer sieht die Schrift an der Wand? Im Westen konnen nur noch
wenige in Eingeweiden lesen oder den Flug von Végeln verfolgen. Stattdessen holen
wir uns Daten aus dem Netz. Meine Daumenkuppe hat Ausschlag vom vielen Wischen
Uiber den Bildschirm des Mobiltelefons. Dessen Sensor erkennt ihren Fingerabdruck
nicht mehr. Das Gerat bleibt bei Beriihrung verriegelt. Zeit, sich anderweitig
umzugucken ..

Eva Grubinger tut das in ihrer Kunst: Sie guckt sich allseitig um, sammelt
Indizien, liest in den Dingen und legt ihren Finger auf Druckpunkte, wo Krifte wirken,
semiotische Dichte auftritt und Gegenwart Form annimmt. Ihre Bildhauerei ist ein
Wiinschelrutengang durch die Jetztzeit. Schligt das Ding aus, ist es reif fiir Skulptur.'
Aus dem weiten Feld der Gegenstdnde sticht eine Sache hervor, und Grubinger erfasst
sie in ihrer Gestalt: Superjacht, Seemine, Bootsfender, Dampfturbine, Kiihlturm, Kéder,
Geduldsspiel, Callcenter-Headset, Militar-Schlauchboot, Basketballfeld-
Maschendrahtkafig; die Reihe setzt sich fort. Gestalterkennung geht hier weit iiber
Asthetik hinaus. Sie wird zum Inbegriff bildhauerischen Handelns. Grubinger
produziert ddmonische Korper, auf die sich die Kraft der Gestalt iibertragt wie ein Stof}
Starkstrom oder eine wandernde Seele. Mary Shelley steht Patin. DAmonische Koérper
spotten jedem MafRstab. Man kennt das von Flaschengeistern. Hinter Glas noch
klitzeklein, kann ihr Korper, ist das Gefall entkorkt, jede Groe annehmen. IThre Gestalt
aber pragt sich umso starker ein, da sie gleich bleibt, wahrend sich ihr Maf3stab
verkleinert oder vergrofert: Ein Headset wachst zu einem Riesending heran, ein
Kithlturm schrumpft auf ZimmergrofRe, beide sind pechschwarz. Vor mébelgroflen
Kodern aus Edelmetall werden Betrachtende zu kleinen Fischen. Dicke Kugeln an
verflochtenen Seilen (Geduldsspielteile in grof) wirken wie der Intimschmuck eines
Giganten. Aus Polymer lasst sich jeder Korper gielen, auch Jachten, je nach Wunsch
und Vermdogen. Bei Grubinger ragt die Briicke eines mittelschweren Oligarchenboots
aus dem Museumsboden. Der Rest scheint schon versunken. Es ist wie im
Fiebertraum, die Gestalt einer Sache tritt einem mit ungeheurer Kraft entgegen, klein
ist KLEIN, gro3 GROSS.

Von welchen Kraften ist die Rede? Was lasst die Welt fiebern? Glaubt man den
Wiinschelrutengangern der Moderne, Nietzsche, Freud und Marx, dann sind die Krafte
Macht, Sex und Geld. Um sie herum legt sich das Gewebe des Realen in Falten,
verzieht sich und reift auf. Schwarze Locher entstehen, an deren Rédndern Materie
ihre Mal¥stabe verliert, ins Fantasmatische anwachst oder plotzlich kollabiert. Macht,
Sex und Geld sind nicht den Gesetzen der Linearitat unterworfen. Sie sind auf irre
Weise logarithmisch. Je mehr du hast, umso mehr bekommst du. Umgekehrt genauso.
Machtpole, Sexpole und Geldpole schaffen Kraftfelder. Wenn sie in ihren Sog geraten,
fangen Dinge wie Zeichen an zu schwingen. Sie verstarken die Resonanzen. Alles
vibriert. Um das hautnah zu erleben, ging man traditionell in den Petersdom, den
Prado, die Staatsoper, das Museumscafé und andere Orte auf dem Rand der schwarzen
Locher. Dort spiirt man den Klang der Kraft am eigenen Leib. In diesem Wirkkreis



bewegen sich seit jeher auch Kunst und Denken, insofern sie an den Insignien von
Macht, Sex und Geld rithren. Jakob Bohme denkt kraftvoll aus der Materie hervor-
tretende Zeichen als ,Signaturen der Dinge“. Aby Warburg nennt sie ,Dynamogramme”
und ,Pathosformeln“.* Bshme beschreibt den Vorgang mystisch-poetischer
Erkenntnis als Beriihrung, die die Signaturen zum Schwingen und Klingen bringt

wie Fingerspitzen die Saiten einer bis dato stumm daliegenden Laute.

Die Beriihrung geschieht jenseits von Gut und Bése. Macht, Sex und Geld sind
hier erst mal kinetische Phanomene. Sie zeitigen Wirkungen, erzeugen Resonanzen.
Um sie herum beginnt die Welt zu brummen. Hasen spitzen die Ohren im Feld, ihre
Nasenfliigel zittern. Es hat sich was geriihrt. In einem zweiten Schritt entscheidet
sich, welche Kraft Verstarkung findet: die von Macht oder Gegenmacht, Sex oder
Gegensex, Geld oder Gegengeld. Gegen bezeichnet hier kein Negativ, sondern ein
Andersrum, eine andere Wendung, Flussrichtung oder Verdrehung, ein umgekehrter
Spin, eine Re-Volution oder Per-Version. Kopernikus, Luther, Rasputin. Hier entsteht
Politik, aber ihre Anfangsgriinde sind schwer zu trennen von der Kinetik der
Anziehung und AbstoRfung in Kraftfeldern. Sich ldnger in diesen Feldern aufzuhalten,
sich den Kraften auszusetzen, ihnen schliefllich den einen oder anderen Spin zu
geben, das heiflt ihre Resonanzen (das Brummen der Dinge) andeutungsweise so zu
verstarken, dass das, was mitschwingt an Ober- und Untertonen, vernehmbar wird,
Bilder und Objekte entstehen, ist keine leichte Aufgabe fiir die Kunst. Sie kdnnte sich
flugs in den Faradaykafig der Moral fliichten und Reprasentationen anfertigen, die den
Dingen diese oder jene Bedeutung geben. Erfahrene Kunst tut das nicht. Auch ihre
Auslegung sollte deshalb nicht voreilig mit Sinn und Zweck aufwarten.

Auf ihre Art hort Grubinger aus Kréaftefeldern als Erstes ihre Stimmung heraus.
Viele ihrer Installationen haben daher etwas Omindses, manche etwas Frivoles. So
oder so liegt was in der Luft: der ganz besondere Duft von kinetischen Korpern, von
Dingen, die Welten bewegen. Sie verlangen einem mehr ab als bloR Meinungen. Man
muss sich irgend- wie zu ihnen verhalten. Das haben Omen so an sich. Wenn mir ein
Spiegel zerbricht, habe ich dazu keine Ansichten. Ich gehe mit einem unguten Gefiihl
in den Tag. Kreuzt eine schwarze Katze meinen Weg und blickt mich an, ist meine
Reaktion gefragt. Ich sage ,Ciao, che vuoi?” zu ihr. Eine ausdriickliche Antwort
bekomme ich nie. Aber das zwischen dem Tier und mir Unausgesprochene hingt
zwischen uns, es geht mir nach. Was die Welt in solchen Augenblicken von mir will,
ist kaum je eindeutig. Dass sie etwas will hingegen sehr. ,Etwas ldauft hier. Was, ist
nicht exakt klar. Stopp, Moment, was ist das fiir ein Gerdusch, guckt euch danach um,
was passiert!” Mit diesen Worten reagierten Buffalo Springfield auf die ersten
Anzeichen der brutalen Zeitenwende Mitte der 1960er- Jahre.? Mit den Worten im
Hinterkopf stehe ich vor Grubingers Installation Malady of the Infinite (2019): Aus dem
Museumsboden ragt die Briicke einer sinkenden Luxusjacht auf. Es wirkt so, als sei
der Boden die Wasseroberflache und der Rumpf des riesigen Boots bereits unter ihr
verschwunden. Von Reichtum zeugt der Rest des Schiffs auch noch im Augenblick
seines Untergangs. Der Stoff, aus dem es gemacht ist, spricht Bande: Kunstfaser vom
Feinsten, brandneu, fehlerfrei geformt nach dem Willen des Auftraggebers. Computer
konnen das heute. Rechnergesteuerte Maschinen lassen deinen Traum in einem Guss
Wirklichkeit werden. Aber ausgetraumt: Die Jacht geht unter. Es hat sie erwischt. Vor
und hinter ihr treiben drei gestachelte, kugelformige Korper im vorgestellten Ozean.
Nicht dass ich sie in Wirklichkeit je gesehen hatte, aber aus Filmen kenne ich die
Form von Seeminen. Und das sind welche. Ahnlich war es, als ich einmal in Mexiko-
Stadt in einem SUV sal und mir beim Blick auf die Dicke des Seitenfensters durch den



Kopf schoss: ,Kombiniere, kugelsicher.” Die Gestalt der Welt, in der wir offenbar leben,
ist uns doch vertraut. Superjacht auf Mine. Das leuchtet ein. Mein Hirn braucht keine
Sekunde Zeit, die Information zu verarbeiten. Ich bin sofort im Bild, und zwar
wortwortlich: Sobald ich den Raum der Installation betrete — selbst wenn ich nur
durch die Auenfenster in die rundum verglaste Galerie blicke —, versetzt mich meine
Vorstellungskraft an den Ort des Geschehens — Oligarchenboot in Seenot. Als Zeuge
der Szene bin ich in ihr. Den Boden, auf dem ich stehe, hat meine Imagination soeben
in Wasser verwandelt. Es gibt kein Aufen. Alle Dinge um mich herum geraten ins
Schwimmen. Game on. Wovon zeugt die Szene? Von der Furcht der Superreichen.
Wenn die Mannschaft schon nicht meutert, holen sich Piraten den Rest vom Fest.
Woher weil} ich das? Es stand im Guardian: Freibeuter sind zuriick, und
Gesellschaftswissenschaftlerinnen und -wissenschaftler verdienen heute gutes Geld
damit, Reiche darin zu beraten, wie sie ihre Crew in Schach halten, wenn nach dem
kommenden Zusammenbruch der Gesellschaften alle Entronnenen an Bord wissen,
Gesetze waren gestern. Zeitungen berichten von Bunkerbau in den Antipoden. Wer
sich am Untergang ganzer Lander gesundgestoflen hat, weil}: Das Ende ist nah, und
wert ist am Reichtum nur, was man von ihm retten kann, wenn die Flut kommt.
Hatten sich die Romanows beizeiten nach Neuseeland ausgeschifft, waren sie mit
dem Leben und dem Vermdgen davongekommen. Die Zombieapokalypse steht an. Fir
jedermann. Wer kann sich von diesen Angsten freimachen? Ich persénlich trdume seit
Kurzem von einem Leibarzt, einem der besten, allzeit zur Stelle. In Wahrheit werd ich'’s
wohl, als Teil der 99 Prozent, nicht auf die hohe See hinaus schaffen und schon an
Land zugrunde gehen.

So viel zu meinem Wissen, meinen Angsten und Fantasien. Warum bringe ich
sie zur Sprache? Weil Dynamogramme das bewirken. Insofern sie Kraftzeichen sind,
verstarken sie unterschwellige Stromungen so, dass sie auf einleuchtende Art Gestalt
annehmen. Eva Grubingers Malady of the Infinite tut das. Sie setzt ein Motiv aus
zusammengesetzten Zeichenkorpern in die Welt. Jacht plus Minen. Das kénnte man
eine Allegorie des Geldes, der Macht und der Angst nennen. Nur miisste man
dazusagen, dass Allegorien eben einst an Hofen, in Kirchen, auf 6ffentlichen Gebauden
und Spielkarten wahrscheinlich das taten, was Bohme und Warburg in Worte fassten
und Grubingers Arbeiten heute tun: atmospharische Stréme einfangen und Energien
so konzentrieren, dass ihre Kraft den Leuten in Gestalt greifbarer Motive eindriicklich
vor Augen steht. Mein kurzer Abriss von zeitgenéssischen Wahrheiten, Angsten und
Fantasien ist deshalb keine Aussage iiber die inhaltliche Bedeutung ihrer Arbeit. Er ist
ein Widerhall ihrer Kraft. Stelle ich mir die Psyche wie eine Glocke vor, ist die Kunst
der Kloppel in ihr. Ein, zwei Schlage geniigen, und von allen Seiten kommen die
Gedanken zuriick wie Schallwellen. Prallen verschiedene Wellen im Glockeninneren
aufeinander, modulieren sich ihre Frequenzen gegenseitig. So entsteht ein voller
Klang. Seine Fiille ist das Ergebnis von Wellen, die weitere Wellen durchwogen. In
Glocken potenziert sich Schall. Linear aufzuldsen ist das nicht.

Mit Spartacus (2007) machte Grubinger die Schirn Kunsthalle in Frankfurt zur
Glocke. Sie modulierte die Architektur des Hauses mit weiterer Architektur und
verdichtete so die Resonanzen der Macht im Haus. Auf der Dachterrasse des Vorbaus
lieR sie Sitztribiinen aus schwarzem Metall errichten, umgeben von hohen Zaunen aus
Maschendraht: ein Innenstadtkafig fiir Basketballzuschauerinnen und -zuschauer
ohne Spielfeld. Dazu zdumte sie den Innenbereich der Eingangsrotunde ein. In dessen
Mitte stand, aus schwarzem Metall geschweif’t, zu besteigen per Leiter, ein Wachturm
wie aus Straflagern, mit panoptischem Einblick in die Galerien der Obergeschosse. Die



Aura von Macht versetzte das Gebaude in Schwingung. Der eigenen Macht? Oder einer
anderen? Insofern die Verteilung des Raums in der Stadt nur einem Gesetz gehorcht -
Einschluss und Ausschluss —, schwingt die Symbolik der Macht mit sich selbst.
Kunsthalle, Spielkafig und Karzer tragen dieselbe Signatur der Verwaltung von Leben.
Insofern diese Verdichtung der Architekturen aber den Titel Spartacus hat, steht sie
auch unter einem anderen Stern. Die martialische Metapher tragt den Geist der
Revolte aus dem Feld von Sage und Film ins Feld von Haus und Macht hiniiber. Ein
Widerhall von links moduliert den nihilistischen Grundton der Arbeit. In meiner
Vorstellung materialisiert sich der Korper des Freiheitskampfers (mit
unwiderstehlichen Griibchen im Kinn) in der Leere des umzaunten Platzes wie das
unbeugsame Kraftpaket Mario am Ful} des Leitergeriists (mit tobendem Gorilla
obenauf) im Konsolenspiel. Ein, zwei neue Leben haben wir noch. Game on.

Vielleicht ist die Nennung von Spartacus eine Widmung. Der Name hat einen
besonderen Klang. In seinem Zeichen kann vieles geschehen. Anrufungen sind
Sprachhandlungen mit magischem Charakter und dramatischen Folgen. Bevor jetzt
jemand Schiller nennt, sage ich lieber gleich ,Mickey und die Besen". Das Werk der
Animation ist keine Augenwischerei. Wir leben in Fantasia. Im Bannkreis von Macht,
Sex und Geld machen sich die Dinge selbststandig und keinen Hehl aus ihren Namen.
Signaturen sind nie eigentlich verborgen. Meist verbietet allein falsche Scham, an
ihnen zu rithren. Anriithren kann anrufen heiflen. Aber auch kommen lassen und
aufblasen. So war das bei Grubingers Black Diamond Bay 2015 im Londoner Institut fiir
Gegenwartskunst (ICA). Sie hatte die schwer vorstellbare Macht des Welthandels auch
beim Namen nennen konnen: ,Infrastruktur”, ,Containerterminal®, ,Supertanker”. Aber
dann hédtte niemand deren Volumen begriffen. Stattdessen bestellte sie einen
gigantischen Schiffsfender aus China. Als der angekommen und aufgeblasen war, hat
er die Galerie voll gemacht. So grof sind die Teile. So gro} miissen sie sein, damit die
Riesenboote nicht an die Terminals bumsen. Gummi schiitzt beim Warenverkehr.
Damonisch und obszo6n sind traditionell verwandte Qualitaten. Exorzisten haben
damit umzugehen. Sie wissen, im Atem ibertragt sich die Kraft der Seele, griechisch
pneuma. (Deshalb wirken Worter. Adams Name ist Gottes Atem. Teufel haben
Mundgeruch.) Die Animation der Dingwelt kann so kinetisch wie pneumatisch
erfolgen. Schwellkorper faszinieren. So auch der dicke Fender im Institut fiir
Gegenwartskunst.

Seine Macht brach Grubinger in der Installation im Ansatz mit einem
Gegenzauber. Dem Fender gegeniiber hing an Ketten von der Decke eine normal grof3e
Flasche horizontal in der Luft. Darin Hochprozentiges mit eingelegten Skorpionen
(wie der Wurm im Mescal). Sympathische Magie arbeitet mit Ahnlichkeiten. Feuer mit
Feuer bekdmpfen, man kennt das. Alkoholzucker und Opiate sind seit Tag eins
Triebkrafte des Welthandels. Nur erhalten diese Kréfte hier eine andere Ausrichtung.
Grubinger dreht die Flasche auf den Fender zu. Animierte die Gestalt der Skorpione
meine Fantasie dazu, ihre Geister aus der Flasche entwischen zu sehen, ware klar,
welches Gummi ihre Piekser penetrieren und platzen lassen wiirden.

Das ist der Dreh der exorzistischen Gegeninvokation: Im Namen des Fenders? Unter
dem Stern des Skorpions! Im Zeichen seines Stachels!

In dieser Arbeit treffen die Kréfte frontal aufeinander. In anderen Momenten liegen
Jahre zwischen Ruf und Reprise. Dark Matter (2003) und Hedgehog (2015)
korrespondieren so auf gewisse Weise miteinander. Sie verbindet das Element
schwarzer Materie. Grubinger arbeitete in beiden Fallen mit Dingen aus Holz, das die



Farbe Schwarz so tief in sich aufsaugt, dass es wirkt, als seien die Dinge aus Schwarze
gemacht. Fiur Dark Matterlief sie in der Kohlestadt Newcastle eine Reihe
rabenschwarzer Objekte bauen, darunter ein auf raumfiillende Dimensionen
vergrofertes Callcenter-Headset und ein auf Zimmergrofle geschrumpfter Kraftwerk-
Kiihlturm. Emblematisch stehen sie fiir Gegenwartsmacht wie einst Wappentiere vom
Schlage Doppeladler oder Basilisk. Reaktorstrom und Telekommunikation fiittern das
Netz, das die Welt umspannt. Humane Billiglohner und fossile Brennstoffe mehren
Kapital und Macht. Die im Hellen sieht man. Die im Dunkeln sieht man nicht. Brecht
und Brett Easton Ellis tauschen Sonnenbrillen, und der Letzte 16scht das Licht?

Nicht wirklich. 2015 entwarf Grubinger fiir ein (von ihr mitkonzipiertes)
Ausstellungsprojekt im Ausseerland die Skulptur Hedgehog. Sie ist wieder aus
tiefschwarzem Holz. Und zum Wappen taugt sie auch. Nur kiindet sie von der Kraft der
Gegenmacht. Keine Mine, eher eine Distel, besteht sie aus einem sitzhohen Zylinder,
rundum gesaumt von Zackenreihen. Es gibt den Igel zweimal. Einer steht in Altaussee
im Park, der zweite im Toten Gebirge hoch iiber dem Tal, an einem Ort, den in den
1940er-Jahren die Widerstandsgruppe Willy- Fred als Versteck vor den Nazis nutzte.
Da dort niemand an sie herankam, gab ihr Anfiihrer Sepp Plieseis dem Ort den
Codenamen ,Igel“. Wer lange wandert und weill wohin, findet dort heute
Grubingers Skulptur auf einem kleinen Plateau mit weitem Ausblick iiber Berg und
Tal. Nachdem friither der Kaiser jedes Jahr zur Sommerfrische im Salzkammergut
gewesen war, tat es ihm die Nazi-Elite gleich. Nicht nur das, in den Salzstocken um
den Kurort lagerte sie Beutekunst ein. Darunter die Sammlung Oscar Bondy. In den
Akten zu ihrem Raub fand Grubinger das Foto eines Sammlerstiicks, klein, zylindrisch
und zackig, gelistet als ,Igel”. Was fiir eine Korrespondenz! Also iibertrug Grubinger die
Gestalt des Stiicks auf ihre Skulptur und setzte in Plieseis’ Geist dem Igel ein Zeichen.
Wappentier fiir Widerstand. Code der Unbeugsamen. Modus Stachel.

Hier gibt Grubinger der Sache einen entschiedenen Dreh. In anderen Momenten
ware das nicht im Sinne des Gegenstands. Zum Beispiel bei moderner Technik. Ihr
Charakter bleibt ambivalent. Traditionell verbanden Marxisten mit technischer
Entwicklung die Mdglichkeit historischen Fortschritts. Dieses Gottvertrauen in die
Kraft der Technik erschiitterte wohl spatestens Tschernobyl. Der Magie der Maschine
hat das nichts genommen. Umso ratselhafter wirken Apparate, von denen niemand
sagen kann, ob sie den Guten helfen oder den Bosen dienen. Diese Ambivalenz bringt
Grubinger in der Skulpturengruppe Steam (2018) zur Geltung. Zum einen beschwort sie
hier den revolutiondren Geist der Meuterei. Zum anderen rufen die Skulpturen
Erinnerungen an eine Epoche wach, als die Kriegsmarine ein Hauptmachtmittel des
Imperialismus darstellte. Der Titel kiindigt es an. Es geht um die Zeit, als Dampfkraft
die Kanonenboote antrieb, die diese Welt beherrschten.

Die Gruppe ist vielfarbig. Rot, blay, tiirkis und gelb sind die Objekte aus Stahl
lackiert. Sie sind abstrakt. Aber fast glaubt man ihre Gestalt zu erkennen. Habe ich das
mal auf einem alten Schiff gesehen? Ist das ein Kamin? Ein Tank? Das Geh&duse einer
Antriebswelle? Eine Brennkammer? Dampfkraft kenne ich nur aus Filmen. Nie ohne
schwitzende Heizer mit im Bild. Die denke ich mir hinzu und sehe vorm inneren Auge
Kanonenboote Fahrt aufnehmen. Deren Namen rufen die Titel der Stahlobjekte auf.
Untitled sind sie alle, aber in Klammern folgt SMS Sankt Georg, SMS Thiiringen,
Petropawlowsk und HMIS Hindustan. Die Legende zur Arbeit klart auf:
Matrosenaufstande auf diesen Booten biindelten historische Krafte. Sie halfen,
Zeitenwenden herbeizufiihren: das Abdanken des Kaisers in Osterreich-Ungarn und
Deutschland, ein Umdenken Lenins und den Anfang vom Ende der britischen



Kolonialherrschaft in Indien. Den Radelsfiihrern der Meutereien sind Wandarbeiten
aus Seilstiicken gewidmet. Dem FrantiSek Ras ist ein langes, von Hand gedrehtes Seil
zugedacht, das in seiner Mitte zwei rote Signalkugeln umzopft. Zwei kurze Seile mit
Bartfransen und Raketenkdpfen gleichenden blauen Spitzen tragen den Namen Karl
Artelt. Ein langes dickes Tau mit einer um eine gelbe Aluminiumdse gelegten Schlinge
gilt Stepan Petritschenko. Den Geist von M.S. Khan verkorpert ein gestrecktes Seil, das
mittels schwarzer und tiirkiser Bander Seite an Seite liegend mit einem zweiten Seil
verbunden ist. Letzteres ist auf halber Lange zu einer kreisrunden Schlaufe gerollt.

Die Arbeiten sind bunt, aber nicht laut. Von Monumentalitat fehlt jede Spur.
Keine Salute, Tafeln oder Fahnen im Raum. Die Seilarbeiten haben nichts von
Abzeichen. Sie wirken eher wie eine Art Talisman, ein Juju fiir Revoluzzerinnen und
Revoluzzer, zur Abwehr des Bésen zu tragen. Doch mit der Magie der Taue geht eine
gewisse Melancholie einher. Die Dampfmaschinenteile markieren das Ende einer
Epoche, einer blutigen. Imperialismus, Kolonialismus und Protektionismus standen
im Zeichen der Kanonenboote, unter dem Stern von Dampf und Stahl. An ihre Stelle
trat das Reich der schwarzen Materie, im Zeichen der Bombe, unter dem Stern der
Kernspaltung, Warenfliisse und Datenstrome. Betrachtet man die Skulpturen im Lichte
vorheriger Arbeiten und kommender Zeiten, beschleicht einen das ungute Gefiihl: Was
war der Lohn des Aufstands? Ein Umdenken in der Makrophysik der Macht? Die
Stahlnieten der Kaiser- und Zarenzeit mussten Kunstfasern weichen, aus denen man
alles giefRen kann. Die Meere sind heute voll von ihnen. Kein Grund, Dampf und Stahl
nachzutrauern. Aber den Juju der Meuterei entseelt das kaum. In ihm steckt pure
Lebenskraft. Mein Uropa Heinrich ,Hennemann"“ Verwoerd war erst Matrose, dann
Hafenarbeiter, von Herzen rot, 6fter blau und scheinbar eine Stimmungskanone. Was
soll ich sagen? Ich hétte ihn gern gekannt. Zum Vorspiel stand Hennemann auf
Seemannslieder. Shantys brachten ihn in Stimmung. (Nach dem Krieg war Wohnraum
rar, mein Vater mit im Zimmer.) Kurzer Themenwechsel. Signalfarben und Schwimm-
korper haben auch in manchen von Grubingers Arbeiten etwas mit der Kraft des Sex,
dem Versprechen und den Tiicken der Lust zu tun. Und das geschieht nicht allein im
Zeichen des Damonisch-obszon-Phallischen wie beim Riesengummifender. Gerade
wenn es um die reine Anziehungskraft des Versprechens, nicht des Akts, geht,
verfeinern sich die Formen. In ihrer Installation Decoy (2011) sind edelste Fetische in
Gestalt von vergrofRerten Angelhaken mit Blinkern im Raum ausgelegt. Sie sind ideal
geformte Ellipsoide vom AusmalR kleiner Mobelstiicke, kunstvoll aus Einzelteilen
zusammengefiigt und aus wunderbar glanzenden Metallen gefertigt. Keine Frage, man
will einen haben. Was verspricht man sich davon? Mehr Glanz im und Rettung vom
Leben. Den Hintergrund der Installation bildet ein Bootsanlegesteg. Die Poller, auf
denen er steht, haben ihre volle Lange, der Steg schwebt unter der Decke der hohen
Galerie. Wo sonst der Wasserspiegel ware, endet der schwarze Schutzanstrich hoch
oben am Holz. Ein sicherer Priifstein fiir die eigene Lage. So tief unter Wasser sind wir
also, am Boden bei den Kodern. Eine Bekannte beschrieb das US-amerikanische
Versprechen einmal als den Traum davon, ,sich an einen unantastbaren Ort
emporzukrallen”. Hatte ich das glanzende Ding, triige mich seine Kraft nach ganz
oben, unberiihrbar ware ich dann in meiner Ekstase. Beriihrung bleibt am Boden.
Verfithrung handelt vom Aufstieg in hohere Ebenen. Im Glanz der erotischen
Erhoéhung rufe ich aus: ,Ich bin auf dem Gipfel der Welt.” Der Rest ist Titanic.

Ganz anders verhalt es sich mit der Anziehungskraft des Akts. Da entfaltet das
Damonisch-Obszone wieder seine Wirkung. Nur nicht im Groflen. Beim Akt wohnt der
Teufel im Detail. Wie ging das noch mal? ,Sie miissen erst den Nippel durch die



Lasche ziehn und mit der kleinen Kurbel ganz nach oben drehn ..“ Im Angesicht des
Akts wird die Anziiglichkeit philosophisch. Die Tiicke des Objekts ist seine doppelte
Bedeutung. Test? Verteilen Sie ohne bestimmte Vorgabe Ton an Studierende und
stoppen Sie die Zeit, bis unter Kichern die ersten Wiilste entstehen, die eindeutig
zweldeutig keine Geschlechtsteile sind und doch klar welche. Dauert weniger als zwei
Minuten. Halte ich jede Wette. Wie bejaht man das Ratsel dieser Verdopplung der
Dinggestalt, ohne das Mysterium des Obszdnen durch freudianische Anmutungen zu
verderben? Ich bilde mir ein, dass Grubinger das mit ihrer Skulpturengruppe Problems
(2016-) gelungen ist. Die Arbeit umfasst eine Serie von Geduldsspielen, zum Teil
beinahe auf KorpergréfRe vergroflert. Wo man hinblickt Nippel und Laschen, Stangen
und Lécher, Metallklammern und Osen, Kordeln und Kugeln, gordische Knoten und
eierformige Objekte in tollen Farben. Eine geistige Herausforderung, darin Dinge zu
sehen, die zu entwirren waren. In der Verwicklung liegt die Lust: Was passiert, wenn
wir das hier rausziehen, da reinstecken und von hinten nach vorn durchfummeln?
Konzentration und Gekicher. Frivole Signaturen des Akts. Game on.

Ein Schlusswort kann es zu diesen Themen nicht wirklich geben. Sie sind zu tief mit
dem Leben verwoben. Leben macht nicht von jetzt auf gleich einen Strich unter die
Rechnung und nennt den Endbetrag. Das Gute an Grubingers Kunst ist, dass sie dem
Glauben an die Mdéglichkeit abschlieRender Klarungen erst gar nicht zuarbeitet. Jede
ihrer Installationen auf singuldre Weise Signatur, Allegorie oder Wappentier. Sie
biindelt fiir den Moment der Betrachtung, Begehung, Begegnung eine Reihe von
Kraften. Die Biindelung findet ebenso bildhauerisch im Material wie semiotisch im
Zeichenstoff statt. Dazwischen macht sie aus guten Griinden keinen Unterschied.
Anschwellender Wind kann ein Anzeichen fiir Sturm sein. Phdnomen und Zeichen
fallen dann in eins, und man fragt nicht, was soll das bedeuten, sondern wie lange
noch, bis der Regen kommt? Grubinger nimmt die Anzeichen wahr und verstarkt sie.
Zum einen tut sie das auf eine beinah sachliche Art: Sie stellt Dinge in den Raum und
setzt sie den Betrachtenden vor die Nase. Das ist keine heilige Schrift, kein Testament,
kein Kanal fiir Theorien von Verschworung und sozialer Distinktion. Grubinger umgibt
sich nicht mit der Autoritat und der Aura der Seherin und Deuterin. Ihre Arbeiten sind
Prophezeiungen ohne Propheten.

Dennoch gibt Grubinger den Dingen einen Dreh. Sie bekommen eine Wendung
ins Linke, aber auch ins Funkige. Mit links verbindet sich die Sympathie fiir die Magie
des Unbeugsamen und das Ringen um soziale Gerechtigkeit, mit funkig der
Korpergeruch von Matrosen und Heizern. Vom Ansinnen auf moralische
Uberlegenheit keine Spur. Vielmehr finden Krifte, die korrumpieren, Stréme, die
mitreiflen, eine Anerkennung, keine Rechtfertigung. Seit Thomas Hobbes beansprucht
die Rechte den Pessimismus von Haus aus als ihre Weisheit: Homo homini lupus est,
ergo Top-down-Management. Grubinger legt die Moglichkeit eines lustvollen
Pessimismus von links nahe. Jenseits von Gut und Bose ist die Perversion — sei es die
der Sehnsucht nach Rettung im Glanz — nur ein kinetischer Dreh- und Angelpunkt,
von dem Fliehkréfte in alle erdenklichen Richtungen freizusetzen sind. Wen juckt die
Parallele zu Wolfen, wenn prekares Leben uns eher Fischen gleichen lasst, die nach
Luft und Kédern schnappen? Schwerter zu Pflugscharen? Barsche zu Seeminen. Hat
man einmal Grubingers Lachen gehort, hallt es einem aus der Tiefe des
Installationsraums immer auch irgendwie entgegen. Lustvoll pessimistisch gewertet
verstarkt das die Nachdriicklichkeit, mit der Untergangsgeweihte, Hochprozentiges in
der Hand, an Land und im Wasser sich fragen mdgen: Unter welchem Stern ware die
Seele, in welcher Konstellation der Damon aus den Dingen zu entlassen und dem



Schicksal die entscheidende Wendung zu geben? Im Namen von Spartacus, im
Zeichen des Skorpions und des Igels, im Geist der Meuterei und der Geduld: Game on.

Jan Verwoert

lich liebe das Osterreichische fiir Ausdriicke wie sanzipfen” und ,auszucken”. Gebenedeit ist die Frucht
dieser Worter. Hier erfasst Sprache Energien leiblich. Wenn dich bestimmte Sachen wiederholt so
anzipfen, dass du auszucken konntest, ist das ein Anzeichen fiir die Auswirkung energetischer Dichte in
Dingen. Was der Wiinschelrute die Wasserader ist der Seele das Zipfen.

% Siehe Giorgio Agamben, The Signature of All Things: On Method,
New York 2009. Zu Béhme S. 41-43, zu Warburg S. 56f.

3 Buffalo Springfield, For What It's Worth, 1966.



