
They Shall Not Pass. Two New Monuments by Eva Grubinger 

Eva Grubinger’s Tribute to Resi Pesendorfer (2025) looks at first glance like part of the 
surrounding environment. Yet it is, in ways whose appropriateness will become clear, a 
clandestine operator in public space – its unassumingness conceals a dramatic, high-
stakes narrative. A brass, 1:1-size bicycle shape, something like the platonic ideal of this 
democratic vehicle, leans casually against a neoclassical plinth in the park in the centre of 
Bad Ischl, as if just left there while its owner meets someone; as if the plinth, otherwise 
empty, weren’t a memorial. The area is brightly alive with flowers – as is the basket on the 
bicycle, whose blooms match those planted nearby – and dotted with other busts on 
plinths celebrating, for example, operetta composers who spent their summers in this 
picturesque park: heroes of a sort. This bicycle and empty pedestal constitute a tribute to a 
hero, too; as does this segment of the park, lately named Resi Pesendorfer Square. But 
Grubinger’s Tribute… asks, and answers, a key question: what kind of monument – or anti-
monument – is appropriate for someone who pointedly didn’t work for later fame, but 
because she felt it was necessary to do so for a larger cause, who didn’t want to be a bronze 
bust, and – crucially – whose selfless and courageous operations involved being hidden in 
plain sight? 

Born in Bad Ischl in 1902, Theresia ‘Resi’ Pesendorfer was a quiet hero of the Austrian 
Resistance in the National Socialist era. A working-class manual worker (variously a 
farmhand and chambermaid) , she spent whatever free time she had as part of an illegal 
network of communists, particularly a women’s group she set up within it, practicing 
mutual aid and more. She helped people escape from prisons and concentration camps, 
and she delivered food, weapons and ammunition to resistance cells such as that on the 
so-called „Igel“ (or ‘hedgehog’) in the Salzkammergut mountains. (Grubinger learned about 
Pesendorfer over a decade ago while researching the international public sculpture project 
Political Landscape (2015) she initiated , which included a work by the artist sited on the 
Igel itself and referring to this history.) Just getting hold of food was difficult enough for 
Pesendorfer, amid rationing; she solicited donations from sympathetic individuals and 
delivered it, perilously, up in the mountains. She did much of her work on, yes, a humble 
bicycle. If you’d seen her cycling around, you wouldn’t have known the seriousness, 
importance or life-threatening riskiness of her missions.   

You know it, through Grubinger’s sculpture, partly via the plaque on the traditionally bush-
hammered sandstone plinth, which itself matches the surroundings. It contains a quote 
from Pesendorfer that feels both modest and dramatic: ‘Always when it became dangerous, 
they sent me’; the dates of her life – she lived until the year Communism fell in Europe – 
and a dedication: ‘Pasionaria of the Salzkammergut’. (Pasionaria, which appropriately 
refers to a flower and also means ‘the passionate one’, was the nickname of Dolores 
Ibárruri, a Spanish politician, hero of the antifascist resistance in the Spanish Civil War, 
and coiner of the rallying cry ‘¡No pasarán!’: “They shall not pass!”) . Behind this bicycle, this 
façade, is a vast and collective struggle.  

And this is another aspect of the work’s leaning towards invisibility: the lessons of that 
struggle are at risk of being forgotten, as the generation that saw and can testify to the 



horrors of World War Two dies, intolerance and division rise across the globe, and the 
notion that fascists shall not pass is at high risk of being forgotten. Tribute speaks to the 
past, but it also speaks to the present: the idea that resistance is an ongoing thing, and that 
other heroes might, or ought to be, equally at work today, not for future fame but because 
the times demand it. It’s almost as if the bicycle is waiting there for someone else to mount 
it. Like the plants in the basket, that impulse has to bloom again. 

Tribute is characteristic of Grubinger’s subtle, subversive art in that it draws attention to 
something, or some things, residing beneath the known surfaces of the world: whether the 
pretty floral environs of an Austrian mountain town under which lies a history of fascism 
and defiance of same, or the metaphoric and history-narrating potentials in a familiar 
object like a bicycle. (Which, we might additionally note, is an important object in the 
history of contemporary art – see Marcel Duchamp’s 1913 readymade Bicycle Wheel, as is 
the plinth for modern sculpture.) That’s also the case with Grubinger’s second recent 
public sculpture project in the Salzkammergut, Monument for the Ebensee Victims of 
National Socialism (2025).  

This work in sandstone again at first suggests something we already know, something 
innocent: a familiar block-stacking puzzle game, albeit in this case scaled up and weighed 
down by its material (enlarged puzzles, made to resonate differently through not being 
playable, being one of Grubinger’s stylistic signatures) and set in a gravelly square within a 
grassy area. Like Tribute, the sculpture is the height of a person, in this case 170cm, the 
artist’s own height. This scalar alienation and refusal of functionality might be the first 
thing that asks a viewer to look again at what they think they are familiar with, that 
they’ve compassed in the mind already. For this puzzle’s meaning is here radically shifted. 
Some of the blocks are already removed, and the point of the game is clear: that, at some 
point, if enough elements are removed, the structural integrity of the tower will be fatally 
compromised, and it will collapse – is set to turn allegorical when we place this work in a 
historical context.  

Ebensee am Traunsee is a different kind of place than Bad Ischl. It’s set on a beautiful lake, 
perhaps the loveliest one in the region, but it is an industrial town, not a tourist idyll; it’s 
where salt has been mined, with attendant factories. In the 1940s, the production of the V2 
rocket was moved to after bombardments of the initial location by the Baltic Sea. Tunnels 
were drilled into the mountain in order to continue this work in hidden fashion – again, 
albeit differently, we are back to what’s hidden beneath the surface of things – and the 
slave labour required to do this work meant the instigation of a concentration camp, and 
much industrial murder. There is a contemporary history museum, and a memorial to this 
on the former site, and the former gate of the concentration camp is still there. But this 
coexists with the fact that new single-family homes were built on the site of the camp 
after the war, to accommodate destitute Austrians and Germans forced out of Eastern 
Europe. Those people needed a place to live, and if it had to be on the site of a former death 
camp, so be it. And so happy families barbequing here coexists with the abundant ghosts 
of the last century. 



Within this history, Grubinger’s Monument… is specifically a response to the victims of the 
regime who came from Ebensee itself. It is about what happens to a community, when 
people are taken away from it: like the game tower, it will collapse. For this reason, the 
pieces that have already been removed from the tower are engraved with the names of 
local victims of National Socialism, those considered surplus, usable, killable: political 
opponents, Jews, disabled people. And again, like Tribute, this work overlaps past and 
present. The family names on the stones are still familiar in the area today. They might, in 
a parallel reality, be one’s neighbours.  

And so, the work asks a viewer not just to consider the past, but the future: what would it 
be like if, tomorrow, your local chemist, or postman, or your child’s teacher was taken 
away? What happens to a community under those circumstances? The work addresses the 
historical narrative and brings it back – again, a dark local story that mustn’t be forgotten, 
that must stand as an endless, rebuking warning from before – and it also speaks, more 
largely, to the dangers of splintered, disassembled community. In our time of unique, often 
internet-driven anomie and disconnection, that ‘community’ is both local and much, much 
wider; it is a question of how we, as human beings, treat other human beings. When 
Grubinger scales up on a material level, it’s a pointer that what she’s talking about – this 
narrative – can also be scaled up.  

Monument, like Tribute, is in conversation with modernist art. Again sandstone, smoothly 
sanded this time, it is not only the size of a human body but resembles one, appropriately a 
bit dehumanised. Like Tribute, too, it is another Trojan-Horse work; it looks playful but, in 
fact, is anything but, and it too inhabits the present: if Tribute is a bicycle asking, 
metaphorically, to be ridden again, then some of Monument’s fallen bricks have space for 
further names to be engraved on them. We might read this as speaking to the necessity of 
further, deeper remembering, or a warning that this story is not over. Indeed, recent history 
has suggested that it’s never really over, and that the times call for remembering, 
resistance, vigilance. Monument and Tribute are, in this regard, spurs not only to 
remember the past but to face the present, and whatever the future might bring.  

Nora Dünser 

Sie werden nicht durchkommen. Zwei neue Denkmäler von Eva Grubinger 

Eva Grubingers Tribut an Resi Pesendorfer (2025) fügt sich auf den ersten Blick unauffällig 
in die Umgebung ein. Weshalb es angemessen ist, auf diese Weise aufzutreten, wird sich 
noch aufklären. Die Skulptur ist eine verdeckte Akteurin im öffentlichen Raum und 
verbirgt hinter ihrer Schlichtheit eine dramatische, hochbrisante Erzählung. Zu sehen ist 
die maßstabsgetreue Nachbildung eines Fahrrads aus Messing, gewissermaßen das 
platonische Ideal dieses demokratischen Fortbewegungsmittels. Es lehnt scheinbar 
beiläufig an einem neoklassizistischen Sockel im Park im Zentrum von Bad Ischl, als hätte 
seine Besitzerin es dort nur kurz abgestellt um jemanden zu treffen – als wäre der 
ansonsten leere Sockel kein Denkmal. Die Parklandschaft ist mit Blumen übersät, genauso 



wie der Fahrradkorb, dessen Blüten auf die umliegende Bepflanzung abgestimmt sind. 
Rundum verstreut in diesem pittoresken Park sind mit Büsten bestückte Sockel, welche 
etwa Operettenkomponisten gewidmet sind, die hier ihre Sommer verbrachten: Helden der 
besonderen Art. Auch dieses Fahrrad samt dem leeren Sockel ist die Würdigung einer 
Heldin, genau wie der kürzlich in Resi-Pesendorfer-Platz umbenannte Teil des Parks. Doch 
Grubingers Tribut… stellt, und beantwortet, eine Schlüsselfrage: Welche Art von Denkmal – 
oder Anti-Denkmal – ist angemessen für jemanden, der dezidiert nicht für den Nachruhm 
arbeitete, sondern aus der Notwendigkeit zur Erreichung eines höheren Ziels? Für eine 
Person, die keine bronzene Büste wollte und – das ist entscheidend – ihre selbstlosen und 
couragierten Geheimoperationen unter den Augen der Öffentlichkeit durchführte? 

Theresia „Resi“ Pesendorfer, 1902 in Bad Ischl geboren, war eine stille Heldin des 
österreichischen Widerstands gegen den Nationalsozialismus. Sie war unter anderem 
Landarbeiterin und Stubenmädchen, und nutzte jede freie Minute, um sich in einem 
illegalen kommunistischen Netzwerk zu engagieren, insbesondere in einer von ihr 
gegründeten Frauengruppe, um gegenseitige Unterstützung und vieles mehr zu leisten. Sie 
half Menschen bei der Flucht aus Gefängnissen und Konzentrationslagern und versorgte 
Widerstandszellen – etwa auf dem sogenannten „Igel“ im Gebirge des Salzkammerguts – 
mit Lebensmitteln, Waffen und Munition. (Grubinger stieß bereits vor über zehn Jahren auf 
Pesendorfers Biografie – bei den Recherchen für das von ihr initiierte, internationale 
Skulpturenprojekt Politische Landschaft (2015), in dessen Rahmen eine Arbeit der 
Künstlerin auf dem Igel selbst installiert wurde, die sich auf diese Geschichte bezieht.) 
Allein die Beschaffung von Lebensmitteln war in Zeiten der Rationierung eine 
Herausforderung für Pesendorfer: Sie sammelte Essensspenden von Sympathisant:innen 
und brachte sie unter Lebensgefahr ins Gebirge – meist mit einem einfachen Fahrrad. Wer 
sie unterwegs sah, konnte kaum ahnen, wie ernst, bedeutend und lebensbedrohlich-
riskant ihre Missionen waren. 

Grubinger vermittelt das unter anderem durch einen sich harmonisch in seine Umgebung 
einfügenden, traditionell bearbeiteten Sandsteinsockel, an dem eine Messingtafel 
angebracht ist. Darauf ist ein Zitat von Pesendorfer zu lesen, bescheiden und dramatisch 
zugleich: „Immer wenn es gefährlich wurde haben sie mich geschickt“. Ergänzt mit ihren 
Lebensdaten (sie lebte bis zu jenem Jahr, als der Kommunismus in Europa 
zusammenbrach) und einer Widmung: „Pasionaria des Salzkammerguts“. (Pasionaria, ‚die 
Leidenschaftliche‘, bezeichnet passender Weise eine Blume und war zugleich der 
Spitzname der spanischen Politikerin Dolores Ibárrui. Sie gilt als Heldin des 
antifaschistischen Widerstands im Spanischen Bürgerkrieg und ging als Urheberin des 
Kampfrufs „¡No pasarán!“ – „Sie werden nicht durchkommen!“ – in die Geschichte ein.) 
Hinter diesem Fahrrad, hinter dieser Fassade, steht ein kollektiver, existenzieller Kampf. 

Und auch das ist Teil der Unsichtbarkeit, die die Arbeit thematisiert: Die Lehren dieses 
Kampfes drohen in Vergessenheit zu geraten, da die Generation, die die Schrecken des 
Zweiten Weltkriegs noch bezeugen kann, allmählich verstirbt. Weltweit nehmen 
Intoleranz und Spaltung zu, und die Vorstellung, dass Faschisten „nicht durchkommen 
dürfen“, droht zu verschwinden. Tribut spricht zur Vergangenheit ebenso wie zur 



Gegenwart: Die Skulptur erinnert daran, dass Widerstand eine fortlaufende Aufgabe ist, 
und dass andere Held:innen heute genauso handeln könnten oder handeln müssten, nicht 
aus Streben nach zukünftigem Ruhm, sondern weil es die Umstände verlangen. Fast 
scheint es, als warte das Fahrrad darauf, dass sich jemand in seinen Sattel schwingt. Wie 
die Blumen im Korb muss auch dieser Impuls wieder erblühen. 

Tribut ist typisch für Grubingers subtile, subversive Kunst: Sie lenkt den Blick auf das, was 
unter der sichtbaren Oberfläche liegt – sei es die idyllische Blütenpracht einer 
österreichischen Stadt in den Bergen, hinter der sich eine Geschichte von Faschismus und 
Widerstand verbirgt, oder das metaphorische und geschichtsvermittelnde Potenzial eines 
alltäglichen Objekts wie des Fahrrads. (Das auch in der Kunstgeschichte eine lange 
Tradition hat – man denke etwa an Marcel Duchamps Ready-Made Bicycle Wheel von 1913, 
ebenso wie der Sockel für die moderne Skulptur.) Das gilt auch für Grubingers zweites 
aktuelles Skulpturenprojekt im Salzkammergut: das Monument für die Ebenseer Opfer des 
Nationalsozialismus (2025). 

Auch diese Sandsteinarbeit wirkt zunächst vertraut und unschuldig: ein bekanntes Spiel 
mit übereinander gestapelten Steinen, ist vergrößert, durch das Material beschwert 
(skalierte Puzzles, die durch ihre Unspielbarkeit eine andere Resonanz erzeugen, gehören 
zu Grubingers stilistischen Markenzeichen) und auf einem kiesbedeckten Platz mitten in 
einer Wiese installiert. Wie bei Tribut ist die Skulptur so hoch wie ein Mensch – exakt 170 
cm, Grubingers eigene Körpergröße. Diese maßstäbliche Verfremdung und die Absage an 
Funktionalität laden dazu ein, genau hinzuschauen und Bekanntes neu zu betrachten. 
Denn die Bedeutung dieses Spiels hat sich hier radikal verändert. Einige der Steine fehlen 
bereits, und wer das Spiel kennt, weiß: Wenn genügend Teile entfernt sind verliert der 
Turm seine Stabilität und stürzt ein. Im historischen Kontext wird daraus eine Allegorie. 

Ebensee am Traunsee ist ein anderer Ort als Bad Ischl. Er liegt an einem der schönsten 
Seen der Region, aber ist keine Touristenidylle. Die Stadt ist industriell geprägt, über 
Jahrhunderte wurde hier Salz abgebaut, die dazugehörigen Fabriken und Infrastrukturen 
sind noch präsent. In den 1940er-Jahren wurde die Produktion der V2-Rakete nach 
Ebensee verlegt, nachdem die ursprüngliche Fertigungsstätte an der Ostsee bombardiert 
worden war. Tunnel wurden in den Berg getrieben, um im Verborgenen weiterzuarbeiten – 
und erneut, obgleich etwas anders, sind wir wieder bei dem angelangt, was unter der 
Oberfläche der Dinge verborgen liegt – und die dafür erforderliche Sklavenarbeit 
bedeutete die Einrichtung eines Konzentrationslagers und tausendfache industrielle 
Vernichtung von Menschen. Heute gibt es ein Zeitgeschichtemuseum, ein Mahnmal 
wurde vor Ort errichtet, das Lagertor ist noch da. Aber dies geht einher mit der Tatsache, 
dass nach dem Krieg auf dem Gelände des Lagers neue Einfamilienhäuser gebaut wurden, 
für mittellose Österreicher und aus Osteuropa vertriebene Deutsche. Diese Menschen 
brauchten einen Ort zum Leben, und wenn dieser Ort nun einmal auf dem Gelände eines 
ehemaligen Vernichtungslagers lag, dann war das einfach so. Nun koexistieren hier 
glückliche Familien, die beisammensitzen und grillen, mit den zahlreichen Geistern des 
letzten Jahrhunderts. 



Mit dieser Geschichte im Hinterkopf bezieht sich Grubingers Monument… konkret auf die 
Opfer aus Ebensee selbst: Es geht um die Frage, was mit einer Gemeinschaft passiert, 
wenn Menschen aus ihr herausgerissen werden. Wie beim Turm im Spiel droht der 
Zusammenbruch. Daher haben die bereits entfernten Steine Namen lokaler Opfer des 
Nationalsozialismus eingraviert – Menschen, die als überflüssig, verwertbar, vernichtbar 
galten: Politische Gegner:innen, Jüd:innen, Menschen mit Behinderung. Wie bei Tribut 
verschränkt die Arbeit Vergangenheit und Gegenwart. Viele dieser Familiennamen sind in 
der Region noch heute geläufig. In einer parallelen Realität könnten es die Nachbarn von 
heute sein. 

So fordert die Arbeit einen Betrachter dazu auf, nicht nur über die Vergangenheit, sondern 
auch über die Zukunft nachzudenken: Was wäre, wenn morgen dein Apotheker, deine 
Briefträgerin oder der Lehrer deines Kindes abgeholt würde? Was geschieht mit einer 
Gemeinschaft unter solchen Bedingungen? Die Skulptur adressiert das historische 
Narrativ und holt es zurück – eine dunkle, lokale Geschichte, die nicht vergessen werden 
darf, das als endlose, mahnende Warnung aus der Vergangenheit stehen muss – und 
spricht auch ganz allgemein von den Gefahren einer zersplitterten, zerfallenen 
Gemeinschaft. In unserer Zeit der einzigartigen, oft durch das Internet bedingten Anomie 
und Entfremdung ist diese „Gemeinschaft“ sowohl lokal als auch viel, viel weiter gefasst; 
es geht darum, wie wir als Menschen andere Menschen behandeln. Wenn Grubinger auf 
materieller Ebene Maßstäbe vergrößert, ist das ein Hinweis darauf, dass das, worüber sie 
spricht – diese Erzählung – ebenfalls skaliert werden kann. 

Monument steht wie Tribut in Dialog mit der Kunst der Moderne. Wieder Sandstein, 
diesmal glattgeschliffen. Die Skulptur ist nicht nur so groß wie ein menschlicher Körper, 
sondern erinnert auch formal an einen – leicht entmenschlicht, wie es dem Thema 
entspricht. Und auch hier handelt es sich um ein Trojanisches Pferd. Es wirkt spielerisch, 
ist es aber keineswegs. Auch dieses Werk ist in der Gegenwart verankert: Wenn Tribut ein 
Fahrrad ist, das sinnbildlich zur Weiterfahrt einlädt, dann ermöglichen die fehlenden 
Bausteine von Monument Raum für weitere Namen, vielleicht für solche, die noch 
hinzukommen könnten. Wir könnten dies als Hinweis auf die Notwendigkeit einer 
weiteren, tieferen Erinnerung oder als Warnung verstehen, dass diese Geschichte noch 
nicht vorbei ist. Tatsächlich hat die jüngste Geschichte gezeigt, dass sie nie wirklich 
vorbei ist und dass die Zeiten Erinnerung, Widerstand und Wachsamkeit erfordern. 
Monument und Tribut sind in dieser Hinsicht nicht nur Ansporn, sich an die 
Vergangenheit zu erinnern, sondern sich auch der Gegenwart zu stellen, und dem, was die 
Zukunft bringen mag.  

Nora Dünser 




