They Shall Not Pass. Two New Monuments by Eva Grubinger

Eva Grubinger's Tribute to Resi Pesendorfer (2025) looks at first glance like part of the
surrounding environment. Yet it is, in ways whose appropriateness will become clear, a
clandestine operator in public space — its unassumingness conceals a dramatic, high-
stakes narrative. A brass, 1:1-size bicycle shape, something like the platonic ideal of this
democratic vehicle, leans casually against a neoclassical plinth in the park in the centre of
Bad Ischl], as if just left there while its owner meets someone; as if the plinth, otherwise
empty, weren't a memorial. The area is brightly alive with flowers — as is the basket on the
bicycle, whose blooms match those planted nearby — and dotted with other busts on
plinths celebrating, for example, operetta composers who spent their summers in this
picturesque park: heroes of a sort. This bicycle and empty pedestal constitute a tribute to a
hero, too; as does this segment of the park, lately named Resi Pesendorfer Square. But
Grubinger's Tribute... asks, and answers, a key question: what kind of monument — or anti-
monument — is appropriate for someone who pointedly didn’t work for later fame, but
because she felt it was necessary to do so for a larger cause, who didn't want to be a bronze
bust, and - crucially — whose selfless and courageous operations involved being hidden in
plain sight?

Born in Bad Ischl in 1902, Theresia ‘Resi’ Pesendorfer was a quiet hero of the Austrian
Resistance in the National Socialist era. A working-class manual worker (variously a
farmhand and chambermaid) , she spent whatever free time she had as part of an illegal
network of communists, particularly a women'’s group she set up within it, practicing
mutual aid and more. She helped people escape from prisons and concentration camps,
and she delivered food, weapons and ammunition to resistance cells such as that on the
so-called ,Igel” (or ‘hedgehog’) in the Salzkammergut mountains. (Grubinger learned about
Pesendorfer over a decade ago while researching the international public sculpture project
Political Landscape (2015) she initiated , which included a work by the artist sited on the
Igel itself and referring to this history.) Just getting hold of food was difficult enough for
Pesendorfer, amid rationing; she solicited donations from sympathetic individuals and
delivered it, perilously, up in the mountains. She did much of her work on, yes, a humble
bicycle. If you'd seen her cycling around, you wouldn't have known the seriousness,
importance or life-threatening riskiness of her missions.

You know it, through Grubinger’s sculpture, partly via the plaque on the traditionally bush-
hammered sandstone plinth, which itself matches the surroundings. It contains a quote
from Pesendorfer that feels both modest and dramatic: ‘Always when it became dangerous,
they sent me’; the dates of her life — she lived until the year Communism fell in Europe —
and a dedication: ‘Pasionaria of the Salzkammergut'. (Pasionaria, which appropriately
refers to a flower and also means ‘the passionate one’, was the nickname of Dolores

Ibarruri, a Spanish politician, hero of the antifascist resistance in the Spanish Civil War,
and coiner of the rallying cry ‘iNo pasaran!: “They shall not pass!”) . Behind this bicycle, this
facade, is a vast and collective struggle.

And this is another aspect of the work’s leaning towards invisibility: the lessons of that
struggle are at risk of being forgotten, as the generation that saw and can testify to the



horrors of World War Two dies, intolerance and division rise across the globe, and the
notion that fascists shall not pass is at high risk of being forgotten. 7ribute speaks to the
past, but it also speaks to the present: the idea that resistance is an ongoing thing, and that
other heroes might, or ought to be, equally at work today, not for future fame but because
the times demand it. It's almost as if the bicycle is waiting there for someone else to mount
it. Like the plants in the basket, that impulse has to bloom again.

Tributeis characteristic of Grubinger's subtle, subversive art in that it draws attention to
something, or some things, residing beneath the known surfaces of the world: whether the
pretty floral environs of an Austrian mountain town under which lies a history of fascism
and defiance of same, or the metaphoric and history-narrating potentials in a familiar
object like a bicycle. (Which, we might additionally note, is an important object in the
history of contemporary art — see Marcel Duchamp’s 1913 readymade Bicycle Wheel, as is
the plinth for modern sculpture.) That's also the case with Grubinger’s second recent
public sculpture project in the Salzkammergut, Monument for the Ebensee Victims of
National Socialism (2025).

This work in sandstone again at first suggests something we already know, something
innocent: a familiar block-stacking puzzle game, albeit in this case scaled up and weighed
down by its material (enlarged puzzles, made to resonate differently through not being
playable, being one of Grubinger’s stylistic signatures) and set in a gravelly square within a
grassy area. Like Tribute, the sculpture is the height of a person, in this case 170cm, the
artist’s own height. This scalar alienation and refusal of functionality might be the first
thing that asks a viewer to look again at what they think they are familiar with, that
they've compassed in the mind already. For this puzzle's meaning is here radically shifted.
Some of the blocks are already removed, and the point of the game is clear: that, at some
point, if enough elements are removed, the structural integrity of the tower will be fatally
compromised, and it will collapse — is set to turn allegorical when we place this work in a
historical context.

Ebensee am Traunsee is a different kind of place than Bad Ischl. It's set on a beautiful lake,
perhaps the loveliest one in the region, but it is an industrial town, not a tourist idyll; it's
where salt has been mined, with attendant factories. In the 1940s, the production of the V2
rocket was moved to after bombardments of the initial location by the Baltic Sea. Tunnels
were drilled into the mountain in order to continue this work in hidden fashion — again,
albeit differently, we are back to what’s hidden beneath the surface of things — and the
slave labour required to do this work meant the instigation of a concentration camp, and
much industrial murder. There is a contemporary history museum, and a memorial to this
on the former site, and the former gate of the concentration camp is still there. But this
coexists with the fact that new single-family homes were built on the site of the camp
after the war, to accommodate destitute Austrians and Germans forced out of Eastern
Europe. Those people needed a place to live, and if it had to be on the site of a former death
camp, so be it. And so happy families barbequing here coexists with the abundant ghosts
of the last century.



Within this history, Grubinger's Monument.. is specifically a response to the victims of the
regime who came from Ebensee itself. It is about what happens to a community, when
people are taken away from it: like the game tower, it will collapse. For this reason, the
pieces that have already been removed from the tower are engraved with the names of
local victims of National Socialism, those considered surplus, usable, killable: political
opponents, Jews, disabled people. And again, like 7ribute, this work overlaps past and
present. The family names on the stones are still familiar in the area today. They might, in
a parallel reality, be one’s neighbours.

And so, the work asks a viewer not just to consider the past, but the future: what would it
be like if, tomorrow, your local chemist, or postman, or your child’s teacher was taken
away? What happens to a community under those circumstances? The work addresses the
historical narrative and brings it back — again, a dark local story that mustn’t be forgotten,
that must stand as an endless, rebuking warning from before — and it also speaks, more
largely, to the dangers of splintered, disassembled community. In our time of unique, often
internet-driven anomie and disconnection, that ‘community’ is both local and much, much
wider; it is a question of how we, as human beings, treat other human beings. When
Grubinger scales up on a material level, it's a pointer that what she’s talking about - this
narrative — can also be scaled up.

Monument like Tribute, is in conversation with modernist art. Again sandstone, smoothly
sanded this time, it is not only the size of a human body but resembles one, appropriately a
bit dehumanised. Like 7ribute, too, it is another Trojan-Horse work; it looks playful but, in
fact, is anything but, and it too inhabits the present: if 7ributeis a bicycle asking,
metaphorically, to be ridden again, then some of Monuments fallen bricks have space for
further names to be engraved on them. We might read this as speaking to the necessity of
further, deeper remembering, or a warning that this story is not over. Indeed, recent history
has suggested that it's never really over, and that the times call for remembering,
resistance, vigilance. Monumentand Tribute are, in this regard, spurs not only to
remember the past but to face the present, and whatever the future might bring.

Nora Diinser

Sie werden nicht durchkommen. Zwei neue Denkmaler von Eva Grubinger

Eva Grubingers Tribut an Resi Pesendorfer (2025) fiigt sich auf den ersten Blick unauffallig
in die Umgebung ein. Weshalb es angemessen ist, auf diese Weise aufzutreten, wird sich
noch aufklaren. Die Skulptur ist eine verdeckte Akteurin im 6ffentlichen Raum und
verbirgt hinter ihrer Schlichtheit eine dramatische, hochbrisante Erziahlung. Zu sehen ist
die mafstabsgetreue Nachbildung eines Fahrrads aus Messing, gewissermaflen das
platonische Ideal dieses demokratischen Fortbewegungsmittels. Es lehnt scheinbar
beildaufig an einem neoklassizistischen Sockel im Park im Zentrum von Bad Ischl], als hitte
seine Besitzerin es dort nur kurz abgestellt um jemanden zu treffen — als ware der
ansonsten leere Sockel kein Denkmal. Die Parklandschaft ist mit Blumen {ibersét, genauso



wie der Fahrradkorb, dessen Bliiten auf die umliegende Bepflanzung abgestimmt sind.
Rundum verstreut in diesem pittoresken Park sind mit Biisten bestiickte Sockel, welche
etwa Operettenkomponisten gewidmet sind, die hier ihre Sommer verbrachten: Helden der
besonderen Art. Auch dieses Fahrrad samt dem leeren Sockel ist die Wiirdigung einer
Heldin, genau wie der kiirzlich in Resi-Pesendorfer-Platz umbenannte Teil des Parks. Doch
Grubingers Tribut.. stellt, und beantwortet, eine Schliisselfrage: Welche Art von Denkmal -
oder Anti-Denkmal - ist angemessen fiir jemanden, der dezidiert nicht fiir den Nachruhm
arbeitete, sondern aus der Notwendigkeit zur Erreichung eines héheren Ziels? Fiir eine
Person, die keine bronzene Biiste wollte und — das ist entscheidend — ihre selbstlosen und
couragierten Geheimoperationen unter den Augen der Offentlichkeit durchfiihrte?

Theresia ,Resi" Pesendorfer, 1902 in Bad Ischl geboren, war eine stille Heldin des
Osterreichischen Widerstands gegen den Nationalsozialismus. Sie war unter anderem
Landarbeiterin und Stubenmé&dchen, und nutzte jede freie Minute, um sich in einem
illegalen kommunistischen Netzwerk zu engagieren, insbesondere in einer von ihr
gegriindeten Frauengruppe, um gegenseitige Unterstiitzung und vieles mehr zu leisten. Sie
half Menschen bei der Flucht aus Gefangnissen und Konzentrationslagern und versorgte
Widerstandszellen — etwa auf dem sogenannten ,Igel” im Gebirge des Salzkammerguts —
mit Lebensmitteln, Waffen und Munition. (Grubinger stief bereits vor iiber zehn Jahren auf
Pesendorfers Biografie — bei den Recherchen fiir das von ihr initiierte, internationale
Skulpturenprojekt Politische Landschaft (2015), in dessen Rahmen eine Arbeit der
Kiinstlerin auf dem Igel selbst installiert wurde, die sich auf diese Geschichte bezieht.)
Allein die Beschaffung von Lebensmitteln war in Zeiten der Rationierung eine
Herausforderung fiir Pesendorfer: Sie sammelte Essensspenden von Sympathisant:innen
und brachte sie unter Lebensgefahr ins Gebirge — meist mit einem einfachen Fahrrad. Wer
sie unterwegs sah, konnte kaum ahnen, wie ernst, bedeutend und lebensbedrohlich-
riskant ihre Missionen waren.

Grubinger vermittelt das unter anderem durch einen sich harmonisch in seine Umgebung
einfligenden, traditionell bearbeiteten Sandsteinsockel, an dem eine Messingtafel
angebracht ist. Darauf ist ein Zitat von Pesendorfer zu lesen, bescheiden und dramatisch
zugleich: ,Immer wenn es gefdhrlich wurde haben sie mich geschickt”. Erganzt mit ihren
Lebensdaten (sie lebte bis zu jenem Jahr, als der Kommunismus in Europa
zusammenbrach) und einer Widmung: ,Pasionaria des Salzkammerguts”. (Pasionaria, ,die
Leidenschaftliche’, bezeichnet passender Weise eine Blume und war zugleich der
Spitzname der spanischen Politikerin Dolores Ibarrui. Sie gilt als Heldin des
antifaschistischen Widerstands im Spanischen Blirgerkrieg und ging als Urheberin des
Kampfrufs ,jNo pasaran!“ —,Sie werden nicht durchkommen!“ —in die Geschichte ein.)
Hinter diesem Fahrrad, hinter dieser Fassade, steht ein kollektiver, existenzieller Kampf.

Und auch das ist Teil der Unsichtbarkeit, die die Arbeit thematisiert: Die Lehren dieses
Kampfes drohen in Vergessenheit zu geraten, da die Generation, die die Schrecken des
Zweiten Weltkriegs noch bezeugen kann, allméhlich verstirbt. Weltweit nehmen
Intoleranz und Spaltung zu, und die Vorstellung, dass Faschisten ,nicht durchkommen
diirfen”, droht zu verschwinden. 7rzbut spricht zur Vergangenheit ebenso wie zur



Gegenwart: Die Skulptur erinnert daran, dass Widerstand eine fortlaufende Aufgabe ist,
und dass andere Held:innen heute genauso handeln konnten oder handeln miissten, nicht
aus Streben nach zukiinftigem Ruhm, sondern weil es die Umstédnde verlangen. Fast
scheint es, als warte das Fahrrad darauf, dass sich jemand in seinen Sattel schwingt. Wie
die Blumen im Korb muss auch dieser Impuls wieder erbliihen.

Tribut ist typisch fiir Grubingers subtile, subversive Kunst: Sie lenkt den Blick auf das, was
unter der sichtbaren Oberflache liegt — sei es die idyllische Bliitenpracht einer
Osterreichischen Stadt in den Bergen, hinter der sich eine Geschichte von Faschismus und
Widerstand verbirgt, oder das metaphorische und geschichtsvermittelnde Potenzial eines
alltaglichen Objekts wie des Fahrrads. (Das auch in der Kunstgeschichte eine lange
Tradition hat — man denke etwa an Marcel Duchamps Ready-Made Bicycle Wheel von 1913,
ebenso wie der Sockel fiir die moderne Skulptur.) Das gilt auch fiir Grubingers zweites
aktuelles Skulpturenprojekt im Salzkammergut: das Monument fiir die Ebenseer Opfer des
Nationalsozialismus (2025).

Auch diese Sandsteinarbeit wirkt zunachst vertraut und unschuldig: ein bekanntes Spiel
mit iibereinander gestapelten Steinen, ist vergrofRert, durch das Material beschwert
(skalierte Puzzles, die durch ihre Unspielbarkeit eine andere Resonanz erzeugen, gehdren
zu Grubingers stilistischen Markenzeichen) und auf einem kiesbedeckten Platz mitten in
einer Wiese installiert. Wie bei Tribut ist die Skulptur so hoch wie ein Mensch - exakt 170
cm, Grubingers eigene Korpergrofle. Diese mafistabliche Verfremdung und die Absage an
Funktionalitdt laden dazu ein, genau hinzuschauen und Bekanntes neu zu betrachten.
Denn die Bedeutung dieses Spiels hat sich hier radikal verdndert. Einige der Steine fehlen
bereits, und wer das Spiel kennt, weil: Wenn geniigend Teile entfernt sind verliert der
Turm seine Stabilitat und stiirzt ein. Im historischen Kontext wird daraus eine Allegorie.

Ebensee am Traunsee ist ein anderer Ort als Bad Ischl. Er liegt an einem der schdnsten
Seen der Region, aber ist keine Touristenidylle. Die Stadt ist industriell gepragt, iiber
Jahrhunderte wurde hier Salz abgebaut, die dazugehorigen Fabriken und Infrastrukturen
sind noch prasent. In den 1940er-Jahren wurde die Produktion der V2-Rakete nach
Ebensee verlegt, nachdem die urspriingliche Fertigungsstatte an der Ostsee bombardiert
worden war. Tunnel wurden in den Berg getrieben, um im Verborgenen weiterzuarbeiten —
und erneut, obgleich etwas anders, sind wir wieder bei dem angelangt, was unter der
Oberflache der Dinge verborgen liegt — und die dafiir erforderliche Sklavenarbeit
bedeutete die Einrichtung eines Konzentrationslagers und tausendfache industrielle
Vernichtung von Menschen. Heute gibt es ein Zeitgeschichtemuseum, ein Mahnmal
wurde vor Ort errichtet, das Lagertor ist noch da. Aber dies geht einher mit der Tatsache,
dass nach dem Krieg auf dem Gelande des Lagers neue Einfamilienhduser gebaut wurden,
fiir mittellose Osterreicher und aus Osteuropa vertriebene Deutsche. Diese Menschen
brauchten einen Ort zum Leben, und wenn dieser Ort nun einmal auf dem Gelande eines
ehemaligen Vernichtungslagers lag, dann war das einfach so. Nun koexistieren hier
gliickliche Familien, die beisammensitzen und grillen, mit den zahlreichen Geistern des
letzten Jahrhunderts.



Mit dieser Geschichte im Hinterkopf bezieht sich Grubingers Monument.. konkret auf die
Opfer aus Ebensee selbst: Es geht um die Frage, was mit einer Gemeinschaft passiert,
wenn Menschen aus ihr herausgerissen werden. Wie beim Turm im Spiel droht der
Zusammenbruch. Daher haben die bereits entfernten Steine Namen lokaler Opfer des
Nationalsozialismus eingraviert — Menschen, die als liberfliissig, verwertbar, vernichtbar
galten: Politische Gegner:innen, Jiid:innen, Menschen mit Behinderung. Wie bei Tribut
verschrankt die Arbeit Vergangenheit und Gegenwart. Viele dieser Familiennamen sind in
der Region noch heute geldufig. In einer parallelen Realitdt konnten es die Nachbarn von
heute sein.

So fordert die Arbeit einen Betrachter dazu auf, nicht nur iiber die Vergangenheit, sondern
auch iiber die Zukunft nachzudenken: Was ware, wenn morgen dein Apotheker, deine
Brieftragerin oder der Lehrer deines Kindes abgeholt wiirde? Was geschieht mit einer
Gemeinschaft unter solchen Bedingungen? Die Skulptur adressiert das historische
Narrativ und holt es zuriick — eine dunkle, lokale Geschichte, die nicht vergessen werden
darf, das als endlose, mahnende Warnung aus der Vergangenheit stehen muss — und
spricht auch ganz allgemein von den Gefahren einer zersplitterten, zerfallenen
Gemeinschaft. In unserer Zeit der einzigartigen, oft durch das Internet bedingten Anomie
und Entfremdung ist diese ,Gemeinschaft" sowohl lokal als auch viel, viel weiter gefasst;
es geht darum, wie wir als Menschen andere Menschen behandeln. Wenn Grubinger auf
materieller Ebene MaRstabe vergrofert, ist das ein Hinweis darauf, dass das, woriiber sie
spricht — diese Erzahlung — ebenfalls skaliert werden kann.

Monument steht wie Tributin Dialog mit der Kunst der Moderne. Wieder Sandstein,
diesmal glattgeschliffen. Die Skulptur ist nicht nur so grof3 wie ein menschlicher Korper,
sondern erinnert auch formal an einen — leicht entmenschlicht, wie es dem Thema
entspricht. Und auch hier handelt es sich um ein Trojanisches Pferd. Es wirkt spielerisch,
ist es aber keineswegs. Auch dieses Werk ist in der Gegenwart verankert: Wenn 7ributein
Fahrrad ist, das sinnbildlich zur Weiterfahrt einlddt, dann ermdglichen die fehlenden
Bausteine von MonumentRaum fiir weitere Namen, vielleicht fiir solche, die noch
hinzukommen konnten. Wir konnten dies als Hinweis auf die Notwendigkeit einer
weiteren, tieferen Erinnerung oder als Warnung verstehen, dass diese Geschichte noch
nicht vorbei ist. Tatsdchlich hat die jiingste Geschichte gezeigt, dass sie nie wirklich
vorbei ist und dass die Zeiten Erinnerung, Widerstand und Wachsamkeit erfordern.
Monument und Tribut sind in dieser Hinsicht nicht nur Ansporn, sich an die
Vergangenheit zu erinnern, sondern sich auch der Gegenwart zu stellen, und dem, was die
Zukunft bringen mag.

Nora Dinser





